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Le tcmps boudait toujours. La foule continuait cepen-

dant de se presser à I'Exposition. Les cntravées, les

hommes, un peu guindés dans leurs faux cols, passaicnt,

profitant d'une éclaircie, d'un pavillon à l'autrc, clc l:r
galerie des machines à la plainc des attractions. Pctits et

grands faisaicnt connaissancc avcc les émotions arnéri-
caines : Rouc foycttsc, Maison |oycusc, Minieturc Rail-
w:ry, I'icklcr, Moutrin Slirlc, l)ip thc Dips et Scenic
'l'rcc. Ils s'a1r1lrêtaicnt sur ccs cngins à sc trémousser srlr
<l'autrcs rythmcs ct la valsc commençait à chalouper.

A la tcrrasse d'un petit établissement où se débitaient
des bocks, un petit chef d'orchestre facétieux s'exerçait
aux grimaces et aux pirouettcs qui devaient faire plus
tard la fortune de |ack Hilton. Humble précurseur, où
es-tu I Vous souvient-il, gracieuses amies, qui portiez
d'abondantes chevelures, rouleaux, crêpés, postiches, ct
tentiez, par réaction contre les robes étoffées, de lancer

les robes en forme de fourrcaux de parapluie, lcs souliers

plats et pointus et vous abritiez sous cles chapeaux

immensesl
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Il pleuvait toujours.
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rnunique-t-on au public. I1 en va de même pour les sec-

tions étrangères installées dans le hall de I'industrie :

Italie, Danemark, Suisse, Turquie, Etats-Unis, Perse,

fapon, Grèce, Luxembourg. Sont sauves Ia galerie inter-
nationale des machines, le hall du chemin de fer ; tous

les pavillons étrangers isolés sont intacts : Allemagne,
Pays-Bas, Monaco, Uruguay, Brésil, Espagne, Chine, de

même les pavillons des villes de Bruxelles, de Gand,
d'Anvers, et le Palais des Fêtes.

N'empêche que le charme est rompu! L'illusion opère,

dans les cités provisoires, avec une force invincible ; mais

c'est une puissance infiniment fragile. f)ans la flambée,

le décor est apparu. L'enchantement n'opère plus qu'af-
faibli. Pour tout le monde, I'Exposition est irrémédia-
blement mutilée. Les sinistrés se trouvent être les plus
proches voisins : Belges, Français et Anglais, ceux qui se

comprennent le mieux. La souffrance est d'autant plus
grande. Le rêve est fini. Nul subterfuge ne remplacera les

merveilles que la FranÇe, I'Angleterrc et la Belgiquc
avaient accumulées aux murailles, dans lcs vitrincs,

tableaux, étoffcs, clcntcllcs, soicrics, ct ccs Roy:rl I)ottl(ott
aux reflets d'inccntlic.

Un témoin affirmc <1uc lc fcu u cotutrrcncé dans lcs

bureaux du Comité cxécutif, ct (luc c'cst la srirrrtk: llmpc
qui a provocpré un court circuit. I-a foulc cst ccpcndant

soupçonneuse. Quel dangcr a-t-cllc flairé dans l'attnr>

sphère I Un pressentiment lointain cxcuse peut-être son
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injusticc. Elle croit à la rnalveillance. Elle incrimine la
jalousie, la méchanceté. Le Pavillon allemand se dresse-

t-il avcc cluclque apparente insolence, qu'elle n'est pas

ioin de croire, qu'elle accuse... Les experts viendront. Ils

ne parleront jamais un langage assez clair. Ils auront

bcau s'escrimer et démontrer que la fatalité y est Pour
quelque chose. La croyance est née. L'imputation
soulage.

A Bruxelles-Kermesse, il ne reste plus que des ruines,

cendre légère. Les serveuses, les garçons de café, les plon-

geurs, les camelots, les marchands de pacotille en sont

réduits à la souscription publique. Les fattvcs dc Luna

Park ont été rôtis et I'on n'a pu sauvcr quc lcs bcufs, les

zèbres, les éléphants, lcs rcnncs'

Lc Comité s'a[[:rirc. I"c Roi rcvient du T1'rol. Peut-

êtrc ricn n'cst-il pcr<ltr P

'l'out cst pcrrlu. F'ini cc tlui rcsterait de prestige à la
14/rtrld's l;air. Il cst qucstion d'cnquêtes. On incrimine
lcs scrviccs administratifs. I-e branle-bas judiciaire est

déclcnché. Référés, procès, procédure. Cendre, poussière,

pluic, vent. D'aucuns s'emploient à tirer une leçon du
désastre. Le particularisme qui aurait dû prévaloir dans

I'installation est incriminé au moment du danger. Que
n'a-t-on isolé toutes les sectionsP Que n'a-t-on, pour la
circonstance, unifié les services administratifs. Les com-

munes rivales se sont refusées d'instituer un poste unique
de secours. Avant de se mettre en route, les pompiers

de Bruxelles, de Schaerbeek, d'Ixelles, de Saint-fosse-ten-
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Noode, de Molenbeek-Saint-Jean, se sont cnquis longue-
ment de compétence territoriale. Pendant ce temps, le
fcu faisait rage.

Discussions, récriminations !

L'amertume habitera les derniers mois de I'année.

La visite de Guillaurne II est annoncée. Un an avant
Agadir. Quatre ans avant Serajevo. Tanger n'est pas loin.
Depuis quelq'.re temps, Bruxelles a les nerfs à fleur de

peau. La puissance allemande tourmente les chancelleries
et les ministères. La foule va deviner une partie de ce

qu'on lui cache. Le < Kriegspiel > et le pas de I'oie, aux
récentes manæuvres allemandes, n'ont jamais paru aussi
agressifs. Toutes les puissances s'affairent. Un grand
remuement militaire retentit partout. Pour montrer aux
Congrès socialistes qu'il ne se laissera pas intimider,
I'Empereur a prononcé à Koenigsberg I'un de ces dis-
cours dont il a le secret. Il se donne des airs de Pythie et
de prophète. < Souverain par l'épée et non par le peuple.>

L'avenir est sombre. La visite du Kronprinz, inco-

gnito, n'éveille que des rancunes.

Le pessimisme règne.

Une révolution éclate au Portugal et le roi Manoel

prend la fuite sous le bombardement. < Les rois tombent,
voici bientôt I'automne >, écrit Candide. On colle des

affiches sur les murs. Le parti socialiste s'agite. Il en

appelle à la population.

Le texte du placard est sévère. L'enthousiasme pour-
tant n'a pas besoin d'être refroidi. Les bourgeois ct l.:s

EXPOSITION I9'IO ' EN FETE.

NATURE MORTE.

APRÈS L'INCENDIE
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travailleurs ne se scntiront attirés sur le parcours du
cortège que par la curiosité.

Octobre. A côté du drapeau national, des drapeaux
français ont été arborés. A la gare du Nord, la musique

des grenadiers entonne le < Heil dir im Siegerkranz >.

L'Empereur débarque. Il est vêtu du grand uniforme des

hussards de la Mort, de Dantzig, et porte en sautoir le
Grand Cordon de I'Ordre de Léopold. L'Impératrice a

revêtu une toilette de soie noire avec un grand manteau
de zibeline. La Princesse Victoria arborc une robe de

soie bleue. Rien ne manque. Guillaurne I[ s'avance vers

le Roi Albert pour les saluts protocolaircs. Il portc dans

Ia main droite un bâton de maréchal.
Peu de chalcur dans lcs ovations et lc défilé à la Grand'

Place rappcllcra lcs jours lcs plus noirs dc I'occupation
cspagnolc. (\rcklucs cris de partisans ct le silence...

On :rpprcntlra bic'ntôt cn France la création du Grand
Etat-major.

L'automne est venu. Les feuilles tombent. S'y mêle
la lettre de faire-part qui annonce la mort définitive de
I'Exposition ; les camelots la vendent avec les journ4ux.
Le ciel est gris, le vent aigre. Les travailleurs mani-
festent. Leur cortège descend de la Maison du Peuple
vers la ville par les rues de I'Escalier, de la Violette, des

Chapeliers, traverse la Grand'Place pour gagner le bou-
levard. Ils réclament une représentation proportionnelle
loyale, la dissolution des Chambres, une pension pour les
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ouvriers. Ils protestent contre le maintien de I'article 3 ro.
La bise soulève un vol de petits papiers. Placets minus-
cules, ils portent quelqrres inscriptions brèves. u Disso-
lution >, <r Vivc lc Suffrage universel >. La manifestation
coîncidc avcc lc discours du Trônc. Le Roi sc rend en

uniformc de licutcnanrgénéral à la Chambre. Les socia-

listes entrcnt au Parlcment en groupe. M. Bertrand lcs

précèdc cn smoking ct cn cravate blanche. Il porte,
comme tous ses collègucs, unc fleur rouge à la bouton-
nière. Le chæur rouge chante l'Intcrnationale. Décidé-
ment' la saison des fêtes est bien close.

Le tumulte règne dans I'hémicycle de la rue de la Loi.
La Reine paraît avec les Princes Léopold et Charlcs. Le
hourvari continue. Un spectateur s'écrie : < Vive la
Reine! > Le député de Liége, Hubin, lui décoche une
apostrophe, de sa manière : u flaisez-vous, monsieur,
vous n'avez rien à dire ici. > Le Roi est accueilli par des
vivats. Les socialistes restent assis. Les cris de < Vive le
Roi ! > sont coupés de < Vive le Suffrage universel ! >

Enfin, le tumulte s'apaise et le Roi peut prendre la parole.
Son adresse est remplie d'un démocratisme protoco-

laire. Elle ne satisfait personne. Personne, en effct, n'a
l'envie d'être satisfair, ni à droite ni à gauche. La presse,

quelle que soit sa couleur, montre la dent égalenrcnt
dure. Il règne dans Bruxelles en désordre une atmosphèrr
de liquidation. On liquide I'Exposition, les élcctions, un(.
saison pourrie. Le Maelbeek déborde et M. Itcrrkin [:rit
un procès au Progrès d'Ixelles qui I'a pris i\ plrtic avcc
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grossièreté. C'est le procès des trente millions. Il y est

à nouveau question de la succession de Leopold II. La
feuille libérale a affirrné que I'actif de I'Etat indépendant
du Congo n'r pas été transmis à la Belgique et que le

ministre des Colonies y est pour quelque chose.

Il fait froid. La Princesse Clémentine court se marier
à Moncalieri, près de Turin. Il y fait meilleur qu'en Bel-

gique où la nervosité ne se calme pas. Des députés se

fâchent pour des imputations qui, en temps ordinaire,
auraient paru anodines. M. Cocq constitue comme té-

moins Albert Devèze et Eugène Flagcy, tandis quc lc
citoyen Vinck a recours aux bons offices dc Roycr et

de Vanderveldc. Ils se réuniront pour constatcr, fort hcrt-

reusement d'aillcurs, QUC rr vrai jésuite ) ct (( sinistre

farceur >*constitucnt dcs iniurcs sans importance.

Où cs-tu, r9ro, annéc à la fois brillante et sombrel
Le pignon clc l'église du sablon venait d'être dégagé de

ses échafaudages. |ean Richepin, en habit, parlait, aux
.4nnales dela Chanson des Gueux. Un phonographe per-
fectionné, en plus de vingt-quatre cylindres moulés à

I'or, coûtait 49 fu. 5o. Huguenet créait à I'Olympia
Papillon, dit Lyonnais le luste, tandis que Krauss, dans
la plénitude de son talent, riomphait au Parc, en jouant
Sire .

Le banquet de I'escadron Marie-Henriette était ajour-
né à cause de la maladie de la Reine et l'on dérnolissait

I'entrepôt.
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Quelques oripcaux, quclques drapcaux, quelques pho-
tographies, quelques lampions, quelques défroques,

quelques chansons. C'est tout ce qui reste sous les

combles. Pour les atteindre, il faut faire des efforts.
D'autres souvenirs ont remplacé ceuxlà.

Transition, préparation I
Que ceux qui avaient vingt ans alors se prononcent !

C'est I'avant-guerre. Une année qui tombe, comme

une plaque impressionnée, dans le chargeur de I'appareil

photographique, un film qui se recroqueville dans unc
boîte et s'écaille. Une année comme une autre dont le
millésime fut un peu plus chantourné, plus orné, mais

qui s'efface.

D'où viennent ces < ciichés > évocateursl Un vieux
marchand les conservait dans un tiroir. Qui les a pris?

|c ne sais ! Où es-tu, photographe d'antan qui as, avec

nous, tant de souvenirs communs I
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